文章与日志

昨晚和一个文学青年朋友聊天，他曾经热衷于写现代诗，现在的理想也是在将来能够放下手头的神经生物学研究，专心于文学。

一个突然的联想是，现代社会的一个特征，也算是小资的一个文化特征，就是对事物的评价，在追求个性化的口号下，实际上是走向强烈的同质化，很致命的同质化。

例如，现代小资文化里面，现代体育是一个很强势的元素。何以现代体育获得如此强势的追逐？

因为体育提供了极大的虚拟个性化空间。我这里所谓的虚拟个性化，就是指这种实际上同质化，但表面上能够提供个性化表象的行为空间。

精神的求索者，最经常遇到的困难，是缺乏力量。
会有人问：为什么缺乏力量？
提问的人，企图通过找到这个问题的答案，而获得一个可操作的解决问题的方案。
但，恰恰这不是一个好问题，也就是说，缺乏力量，只不过是对参差现状的描述：
路边一颗小石子被你踢到，你问，为什么这个颗石子要呆在这个位置上而不是别的位置上？
你出门发现天在下雨，你问，为什么这鬼天气非得要在这个时候下雨？
你看到镜子里面的自己的鼻子不够长，你问，为什么我这辈子不是一个好看的鼻子呢？
...
你的答案，很有可能分别是：

凑个整数，因为1609年伽利略在人类历史上第一次制作了望远镜来看天体。所以，大体上说科学四百年的历史，是不错的。

一些时间点：

公元前300年，欧几里德撰写《几何原本》（The　Elements），后来该书流落到阿拉伯世界，欧洲则散失了；
1260年，意大利人Campano把《原本》的阿拉伯文本翻译为拉丁文；
1453年，君士坦丁堡陷落，大量古希腊典籍散出，回流欧洲；
1482年，出现《原本》拉丁文印刷版；其他语言首次出现的版本：1555年，意大利文版；1562年，德文版；1564年，法文版；1570年，英文版；1576年，西班牙文版；

死亡意味着什么？
我先给出一个简单的模型：
一个木头箱子，从箱子底面，伸出很多长短不一的木杆，每一根木杆，都是某个时刻从箱底伸出，缓慢延伸，上长到十公分左右，就缓慢往下缩，最后缩到箱底面，就消失不见了。如此，整个箱子，不断有三三两两的木杆伸出，也不断有三三两两的木杆下缩乃至不见了。不要管是谁躲在木箱底下，指挥这些木杆伸出伸进，我们只需要假定每一个伸出的木杆，和过去伸出过，但目前已缩回去的木杆，毫无关系，每一根木杆，都是完全独立的，不决定任何其他木杆的伸出伸进以及速度与长度等等等等。

我常常强调抽象这个范畴，并把人类智识甚至精神的进步，都归结到抽象上。所以我所谓的抽象，不同于一般所谓的含混不清的抽象。
真正的抽象，必然导致饥渴，对于具体的饥渴，这甚至可以算是我所定义的抽象的一个良好的判别原则。
何谓对于具体的饥渴？就是真正的抽象，其实是在具体中进行的，是一个扑向大地的凌虚气度，是恒常保持着对于具体事物的饥渴的抽象，这就是抽象与具体之间恒存的张力。
缺乏这种张力，或者这种张力并不清晰的抽象，往往就是我们平常所谓抽象的特点，因此，就不是我所谓的抽象，不是可以作为人类智识甚至精神进步之基础认知行为的抽象。