文章与日志

Las von Trier的《狗镇》，在我的标准里面，应该是排第一的电影了。

先说容易说的形式。

电影艺术的本质是什么？是直接展现人与人的关系。情节，对白，表演，画面，音乐，服装，场景，...都是为此服务的。特里尔，好家伙，直接奔这个本质，直接就给你这个本质，这个本质之外的其他，以至于画面，音乐，场景，...一概极简，乃至于只给你一个平面舞台，房子，家具，街道，公园，田野，甚至宠物狗，都被简化为舞台地面的白线。
这不就是话剧吗？不然，他的布景比很多话剧还简单，更重要的是，他用特写、近景、中景，远景，实现了话剧无法实现的虚拟空间构造：
你作为话剧观众，只能在一个固定的距离上，看一个固定的舞台空间，而特里尔用他自己身上亲自背着的摄影机，跟随着演员的表达，跟随着人与人之间发生的事情，而时刻在运动着。尽管只是在一个空旷的舞台上，但他成功地做到了，影片开始不到1分钟，你就自然地进入了，那个20世纪初的美国小镇。
有人说特里尔这是一种电影形式的创新，我倒觉得毋宁说是，在直奔电影本质的同时，对形式的有意无视。
回头来看，诸多的那些追求电影形式的所谓大师们，特别是一大堆追逐那些大师们的大小导演们，斤斤计较于画面，光，色，景，服装，装置，。。。是不是显得很低能？

再说内容。

贯穿在特里尔的几乎全部电影里面的，是对人性的抽象探讨，只不过是采用最具象的形式-电影里的事件模拟试验：设置一个环境，放进去几个人物，然后看，这几个人物基于各自的人性，会发生何等相互作用，从而推进事件的发展演化。
当然，很多的电影都是这么做的，只不过大师与小师的区别在于：这个事件的演化是否合乎人性的真实？事件中人物的设置是否具有足够的力度，足以在其所经历之事件的演化中，籍以揭示人性的深度？
特里尔在《狗镇》里面，正是设置了多个均极有力度的人物。

第一女主角，是一个社会既有秩序的叛逆者，但对人性的理解，一开始还只是停留在理念的层面，只是在经历了影片中的整个事件演化之后，才获得了更深刻的认识。
第一男主角，是一个内心的观察者，但是其价值观所具有的自我欺骗性，使得其私欲最终战胜了其浅表的道德，而堕入罪恶的深渊。
其余多个男女配角，都可以说得上是芸芸众生中的各种典型人物，在陀思妥耶夫斯基式的极端环境下，都无一例外地滑向罪恶的深渊。
估计很多观众都会质疑，何以特里尔要把人性表达得如此黑暗？也会有李银河类型的观众自问自答，都是贫穷惹的祸，因为贫穷，所以滋生罪恶。
只能说，李银河之流，智识水准不达标，不应该被带入《狗镇》放影院。

贫穷，在特里尔手里，只是一个道具，正如特里尔在他的《Breaking the Waves》里所使运用的宗教道具、在《Idioterne》里所运用的精神病道具一样，是用于构筑一个陀思妥耶夫斯基类型的极端环境，而他的目的很简单，就是要把普通人扔进一个极端环境，然后看普通人们会如何面对考验：会有《黑暗中的舞者》与《Breaking the Waves》中的女主角那样的悲剧英雄；更多的，是一群群被剥光衣服的赤裸小人们。
特里尔就是如此不倦地从事于同一件事：告诉人类，你们的心灵状态，远非完美，轻易就可滑向罪恶！
因此，特里尔和尼采是同一路的人，籍由揭示人性的缺陷，而呼吁人类急求进步。